В апреле 2020-го, когда мир замер из-за карантина, режиссёр Этьен и его спутница Моргана оказались в ловушке вместе с Полом, братом Этьена, и его подругой Кэрол. Они застряли в старом семейном доме, где каждая вещь — от пыльного зеркала до потрёпанных книг — будила в них воспоминания.
Прошлое настигало братьев с каждой минутой. Детские истории, лица родителей, даже запахи соседского сада — всё смешивалось в странный коктейль из грусти и тепла. Реальность постепенно теряла чёткие очертания, уступая место призрачным образам из дней, которых уже не вернуть.
