Во время уборки школьный работник случайно обнаружил в мусоре записку. В ней подросток отчаянно признаётся, что больше не видит смысла жить. Администрация школы проигнорировала находку, посчитав её чьей-то глупой шуткой. Но один преподаватель, вспоминая свои трудные юные годы, не смог остаться в стороне. Он начал тихое расследование, пытаясь понять, кто из его учеников мог оставить такое тревожное послание.
Учитель перебирал в памяти всех ребят из своих классов, анализируя их поведение. Каждый взгляд, случайная фраза или необычная реакция теперь казались важными подсказками. Он понимал – нельзя терять время, ведь за строчками письма скрывалась настоящая боль. В отличие от руководства, он верил, что даже малейший намёк на беду заслуживает внимания.
