Коля — начинающий режиссер, который грезит о собственном фильме. Однако пока ему приходится коротать дни в пыльных архивах киностудии, разбирая старые пленки. Фестиваль короткого метра на «Беларусьфильме» может стать его билетом в мир большого кино. Тем более что в жюри сидит сам Юрий Стоянов — живая легенда, чье мнение значит очень многое.
Шанс вырваться из рутины и показать себя слишком ценен, чтобы его упускать. Коля понимает: если сейчас не рискнуть, мечта так и останется мечтой. Стоянов — строгий, но справедливый судья, и его внимание дорогого стоит. Осталось только сделать все идеально.